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Gabriel Aresti
Bilbao, Espafia — 1933 - 1975
La casa de mi padre

Defenderé
la casa de mi padre.
Contra los lobos,
contra la sequia,
contra la usura,
contra la justicia,
defendere
la casa
de mi padre.
Perderé
los ganados,
los huertos,
los pinares;
perderé
los intereses,
las rentas,
los dividendos,
pero defenderé la casa de mi padre.
Me quitaran las armas
y con las manos defenderé
la casa de mi padre;
me cortaran las manos
y con los brazos defenderé
la casa de mi padre;
me dejaran
sin brazos,
sin hombros
y sin pechos,

y con el alma defenderé
la casa de mi padre.
Me moriré,
se perdera mi alma,
se perdera mi prole,
pero la casa de mi padre
seguira
en pie.
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Jack Hirschman
New York, Estados Unidos — 1933 - 2021
V. l. Lenin

se abre paso desde la muerte y trae al
aire estancado un intelecto fiero,
descansa solo ante la muerte de la codicia,
yace enterrado para que todos lo vean y aun asi
camina por el mundo como un hombre,
se rie de los rodeos sentimentales,
sin un centavo en su gloria internacional,
tal como no lo tuvo en la historia,
pasa de un joven a otro porque
Ve un nifio a cada instante,
es un obrero en el movimiento comunista mundial.

traductor: Ricardo Gomez.

Luis Benitez
Buenos Aires, Argentina - 1956
Nosotros, ellos y aquello

Los poetas estamos escondidos detras de nuestras sienes,
en la gran selva distante, de madrugada o de noche,
seguimos y perseguimos al mismo animal que huye,

la loca sabiduria que se sumerge en el aire.
Nuestras palabras-redes retienen fragmentos
de la luminosa silueta, algunos pelos,
cuernos del violento animal
que sabe caminar entre palabras sin quedarse.
A veces nuestras trampas detienen en el fondo
a esas palidas formas que atraviesan la muerte
para poder cazarnos: somos el perseguidor
gue persigue mientras le siguen los pasos.

Nos alcanzan y nos vamos sobre sus asperos lomos
a donde no hay palabras, vendados los 0jos, sujetas las manos.
Solo nuestras sombras quedan,
al acecho, precisas,

y el animal retorna a abrevar en ellas,
ya sin temor,
libre del cazador y de sus flechas.

Los hombres lo ven brillar all4 a lo lejos,
durante muchos afios, como un camino perdido,
mas fuerte aun:
como una estrella que se trag6 otra sombra.
Kerry Shawn Keys
Estados Unidos — 1946. Reside en Lituania.
Antimundo

Las paredes, el techo y el suelo
reencarnados en luz de luna
y en flores.




El guardia abre la puerta
y mis timpanos estallan bajo la presion
del infinitamente incoloro universo.

traduccion de Gerardo Beltran

Yannis Ritsos
Grecia — 1909 -1990
El poeta

Aunque hunda su mano en las tinieblas
Su mano no oscurecera jamas. Su mano
Es impermeable a la noche. Cuando la abandone
(todos la abandonamos un dia), imagino que dejara
una céalida sonrisa en este bajo mundo,
una sonrisa que no parara de decir "'si*" y otra vez "'si"'
a todas las seculares y desmentidas esperanzas.

Roberto Bolafio
Chile — 1953 — Espafia, 2003
Los neochilenos
..................... a Rodrigo Lira
El viaje comenz6 un feliz dia de noviembre
Pero de alguna manera el viaje ya habia terminado
Cuando lo empezamos.
Todos los tiempos conviven, dijo Pancho Ferri,
El vocalista. O confluyen,
Vaya uno a saber.
Los prolegomenos, no obstante,
Fueron sencillos:
Abordamos con gesto resignado la camioneta
Que nuestro manager en un rapto
De locura
Nos habia obsequiado
Y enfilamos hacia el norte,
El norte que imanta los suefios
Y las canciones sin sentido aparente
De los Neochilenos,
Un norte, ;como te diria?,
Presentido en el pafiuelo blanco
Que a veces cubria
Como un sudario
Mi rostro.
Un pafiuelo blanco impoluto
O no
En donde se proyectaban
Mis pesadillas ndmadas
Y mis pesadillas sedentarias.
Y Pancho Ferri
Pregunt6 si sabiamos la historia
Del Caraculo y el Jetachancho
Asiendo con ambas manos el volante
Y haciendo vibrar la camioneta
Mientras buscabamos la salida
De Santiago,




Haciéndola vibrar como si fuera
El pecho
Del Caraculo
Que soportaba un peso terrible
Para cualquier humano.
Y recordé entonces que el dia
Anterior a nuestra partida
Habiamos estado
En el Parque Forestal
De visita en el monumento
A Rubén Dario.
Adibs, Rubén, dijimos borrachos
Y drogados.
Ahora los hechos banales
Se confunden
Con los gritos anunciadores
De suefios verdaderos.
Pero asi éramos los Neochilenos,
Pura inspiracion
Y nada de método.
Y al dia siguiente rodamos
Hasta Pilpilco y Llay Llay
Y pasamos sin detenernos
Por La Liguay Los Vilos
Y cruzamos el rio Petorca
Y el rio
Quilimari
Y el Choapa hasta llegar
A La Serena
Y el rio Elqui
Y finalmente Copiap6
Y el rio Copiap6
En donde nos detuvimos
Para comer empanadas
Frias
Y Pancho Ferri
Volvi6 con las aventuras
Intercontinentales
Del Caraculo y del Jetachancho,
Dos musicos de Valparaiso
Perdidos
En el barrio chino de Barcelona.
Y el pobre Caraculo, dijo
El vocalista,
Estaba casado y tenia que
Conseguir plata
Para su mujer y sus hijos
De la estirpe Caraculo,
De tal forma que se puso a traficar
Con heroina
Y un poco de cocaina
Y los viernes algo de éxtasis
Para los subditos de Venus.
Y poco a poco, obstinadamente,
Empezé a progresar.
Y mientras el Jetachancho
Acompafaba a Aldo Di Pietro
¢ Lo recuerdan?
En el Café Puerto Rico
El Caraculo veia crecer
Su cuenta corriente
Y su autoestima.




¢Y qué leccién podiamos
Sacar los Neochilenos
De la vida criminal
De aquellos dos sudamericanos
Peregrinos?
Ninguna, salvo que los limites
Son tenues, los limites
Son relativos: gréfilas
De una realidad acufiada
En el vacio.
El horror de Pascal
Mismamente.
Ese horror geométrico
Y oscuro
Y Frio
Dijo Pancho Ferri
Al volante de nuestro bélido,
Siempre hacia el
Norte, hasta
Toco
En donde descargamos
La megafonia
Y dos horas después
Estabamos listos para actuar:
Pancho Relampago
Y los Neochilenos.

Un fracaso pequefio
Como una nuez.
Aunque algunos adolescentes
Nos ayudaron
A volver a meter en la camioneta
Los instrumentos: nifios
De Toco
Transparentes como
Las figuras geométricas
de Blaise Pascal.

Y después de Toco, Quillagua,
Hilaricos, Soledad, Ramaditas,
Pintados y Humberstone,
Actuando en salas de fiestas vacias
Y burdeles reconvertidos
En hospitales de Liliput,
Algo muy raro, muy raro que tuvieran
Electricidad, muy
Raro que las paredes
Fueran semi sélidas, en fin,
Locales que nos daban
Un poco de miedo
Y en donde los clientes
Estaban encaprichados con
El fist-fucking y el
Feet-fucking,

Y los gritos que salian
De las ventanas y
Recorrian el patio encementado
Y las letrinas al aire libre,
Entre almacenes llenos
De herramientas oxidadas
Y galpones que parecian
Recoger toda la luz lunar,
Nos ponian los pelos de punta.
¢Coémo puede existir




Tanta maldad
En un pais tan nuevo,
Tan poquita cosa?

¢Acaso es éste

El Infierno de las Putas?

Se preguntaba en voz alta,
Pancho Ferri

Y los Neochilenos no sabiamos

Qué responder.

Yo maés bien reflexionaba
Co6mo podian progresar
Esas variantes neoyorquinas del sexo
En aquellos andurriales
Provincianos.

Y con los bolsillos pelados
Seguimos subiendo:
Mapocho, Negreiros, Santa
Catalina, Tana, Cuyay Arica,
En donde tuvimos
Algo de reposo -e indignidades.
Y tres noches de trabajo
En el Camafeo de
Don Luis Sdnchez Morales, oficial
Retirado.

Un lugar lleno de mesitas redondas
Y lamparitas barrigonas
Pintadas a mano
Por la mama de Don Luis,
Supongo.

Y la Unica cosa
Verdaderamente divertida
Que vimos en Arica
Fue el sol de Arica:

Un sol como una estela de
Polvo.

Un sol como arena
O como cal
Arrojada ladinamente
Al aire inmovil.

El resto: rutina.
Asesinos y conversos
Mezclados en la misma discusién
De sordos y de mudos,

De imbéciles sueltos
Por el Purgatorio.

Y el abogado Vivanco,
un amigo de don Luis Sanchez,
Pregunt6 qué mierdas queriamos decir
con esa huevada de los Neochilenos.
Nuevos patriotas, dijo Pancho,
Mientras se levantaba
De la reunién
Y se encerraba en el bafio.

Y el abogado Vivanco
Volvié a enfundar la pistola
En una sobaquera
De cuero italiano,

Un fino detalle de los chicos
De Ordine Nuovo,
Repujada con primor y pericia.
Blanco como la luna
Esa noche tuvimos que meter




Entre todos
A Pancho Ferri en la cama.
Con cuarenta de fiebre
Empezé a delirar:

Ya no queria que nuestro grupo
Se llamara Pancho Relampago
Y los Neochilenos,
sino Pancho Misterio
Y los Neochilenos:

El terror de Pascal,

El terror de los vocalistas
El terror de los viajeros,
Pero jamas el terror
De los nifios.

Y un amanecer,

Como una banda de ladrones,
Salimos de Arica
Y cruzamos la Frontera
De la Republica.

Por nuestros semblantes
Hubiérase dicho que cruzabamos
La frontera de la Razon.

Y el Peru legendario
Se abrié ante nuestra camioneta
Cubierta de polvo
E inmundicias
Como una fruta sin cascara,
Como una fruta quimérica
Expuesta a las inclemencias
Y a las afrentas.

Una fruta sin piel
Como una adolescente desollada.
Y Pancho Ferri, desde
Entonces llamado Pancho
Misterio, no salia
De la fiebre,
Musitando como un cura
En la parte de atras
De la camioneta
Los avatares -palabra india-
Del Caraculo y del Jetachancho.
Una vida delgada y dura
Como soga y sopa de ahorcado,
La del Jetachancho y su
Afortunado hermano siamés:
Una vida o un Estudio
De los Caprichos del Viento.
Y los Neochilenos
Actuaron en Tacna,

En Mollendo y Arequipa
Bajo el patrocinio de la Sociedad
Para el Fomento del Arte
Y la Juventud.

Sin vocalista, tarareando
Nosotros mismos las canciones
O haciendo mmm, mmm, mmmmbh,
Mientras Pancho se fundia
En el fondo de la camioneta,
Devorado por las quimeras
Y por las adolescentes desolladas.
Nadir y cénit de un anhelo
Que el Caraculo supo intuir




A través de las lunas
De los narcotraficantes
De Barcelona: un fulgor
Engarioso,
Un espacio diminuto y vacio
Que nada significa,
Que nada vale, y que
Sin embargo se te ofrece
Gratis.
&Y si no estuviéramos
En el Perd?, nos
Preguntamos una noche
Los Neochilenos.
&Y si este espacio
Inmenso
Que nos instruye
Y limita
Fuera una nave intergaléctica,
Un objeto volador
No identificado?
¢Y sila fiebre
De Pancho Misterio
Fuera nuestro combustible
O nuestro aparato de navegacién?
Y después de trabajar
Saliamos a caminar por
las calles del Peru:
Entre patrullas militares, vendedores
Ambulantes y desocupados,
Oteando
En las colinas
Las hogueras de Sendero Luminoso,
Pero nada vimos.
La oscuridad que rodeaba los
Nucleos Urbanos
Era total.

Esto es como una estela
Escapada de la Segunda
Guerra Mundial
Dijo Pancho acostado
En el fondo de la camioneta.
Dijo: filamentos
De generales nazis como
Reichenau o Model
Evadidos en espiritu
Y de forma involuntaria
Hacia las Tierras Virgenes
De Latinoamérica:

Un hinterland de espectros
Y fantasmas.
Nuestra casa
Instalada en la geometria
De los crimenes imposibles.
Y por las noches soliamos
Recorrer algunos cabaretuchos:
Las putas quinceafieras
Descendientes de aquellos bravos
De la Guerra del Pacifico
Gustaban escucharnos hablar
Como ametralladoras.
Pero sobre todo
Les gustaba ver a Pancho




Envuelto en varias y coloridas mantas
Y con un gorro de lana
Del altiplano
Encasquetado hasta las cejas
Aparecer y desaparecer
Como el caballero
Que siempre fue,
Un tipo con suerte,
El gran amante enfermo del Sur de Chile,
El padre de los Neochilenos
Y la madre del Caraculo y el Jetachancho,
Dos pobres musicos de Valparaiso,
Como todo el mundo sabe.

Y el amanecer solia encontrarnos
En una mesa del fondo
Hablando del kilo y medio de materia gris
Del cerebro de una persona
Adulta.

Mensajes quimicos, decia
Pancho Misterio ardiendo de fiebre,
Neuronas que se activan
Y neuronas que se inhiben
En las vastedades de un anhelo.
Y las putitas decian
Que un kilo y medio de materia
Gris
Era bastante, era suficiente, para qué
Pedir més.

Y a Pancho se le caian
Las lagrimas cuando las escuchaba.
Y luego llego el diluvio
Y la lluvia trajo el silencio
Sobre las calles de Mollendo,

Y sobre las colinas,

Y sobre las calles del barrio
De las putas,

Y la lluvia era el Unico
Interlocutor.

Extrafio fendmeno: los Neochilenos
Dejamos de hablarnos
Y cada uno por su lado
Visitamos los basurales de
La Filosofia, las arcas, los
Colores americanos, el estilo inconfundible
de Nacer y Renacer.

Y una noche nuestra camioneta
Enfilé hacia Lima, con Pancho
Ferri al volante, como en
Los viejos tiempos,

Salvo que ahora una puta
Lo acompafiaba.

Una puta delgada y joven
De nombre Margarita,

Una adolescente sin par,
Habitante de la tormenta
Permanente.

Sombra delgada y agil,

La ramada oscura
Donde curar sus heridas
Pancho pudiera.

Y en Lima leimos a los poetas
Peruanos:




Vallejo, Martin Adan y Jorge Pimentel
Y Pancho Misterio sali6
Al escenario y fue convincente
Y versatil.
Y luego, auin temblorosos
Y sudorosos
Nos cont6 una novela
Llamada Kundalini,
De un viejo escritor chileno.
Un tragado por el olvido
De nombre Délano, alias Coke,
Como la Coca-Cola o algo asi,
Dijimos los Neochilenos
Y Margarita.
Y el fantasma de la Coca-Cola
Escribi6 -parece ser-
Una novela llamada Kundalini,
Y Pancho apenas la recordaba,
Hacia esfuerzos, sus palabras
Hurgaban en una infancia atroz
Llena de amnesia, de pruebas
Gimnésticas y mentiras,
Y asi nos la iba contando,
Fragmentada,
El grito Kundalini,
El grito de una yegua turfista
Y la muerte colectiva en el hipédromo.
Un hipddromo que ya no existe.
Un hueco anclado
En un Chile inexistente
Y feliz.
Y aquella historia tuvo
La virtud de iluminar
Como un paisajista inglés
Nuestro miedo y nuestros suefios
Que marchaban de Este a Oeste
Y de Oeste a Este,
Mientras nosotros, los Neochilenos
Reales
Viajabamos de Sur
A Norte.
Y tan lentos
Que parecia que no nos moviamos.
Y Lima fue un instante
De felicidad,
Breve pero eficaz.
&Y cual es la relacion, dijo Pancho,
Entre Morfeo, dios
Del suefio
Y morfar, vulgo
Comer?
Si, eso dijo,
Abrazado por la cintura
De la bella Margarita,
Flaca y casi desnuda
En un bar de Lince, una noche
Leiday partiday
Poseida
Por los relampagos
De la quimera.
Nuestra necesidad.
Nuestra boca abierta




Por la que entra
La papa
Y por la que salen
Los suefios: estelas
Fosiles
Coloreadas con la paleta
Del apocalipsis.
Sobrevivientes, dijo Pancho Ferri.
Latinoamericanos con suerte.
Eso es todo.
Y una noche antes de partir
Vimos a Pancho
Y a Margarita
De pie en medio de un lodazal
Infinito.
Y entonces supimos
Que los Neochilenos
Estarian para siempre
Gobernados pPor el azar.
La moneda
Salté como un insecto metalico
De entre sus dedos:
Cara, al sur, Cruz, al norte,
Y luego nos subimos todos
A la camioneta
Y la ciudad de las leyendas
Y del miedo
Quedb atras.
Un dia feliz de enero
Cruzamos
Como hijos del Frio,
Del frio Inestable
O del Ecce Homo,

La frontera con Ecuador.
Por entonces Pancho tenia
28 6 29 afios
Y pronto moriria.

Y 17 Margarita.

Y ninguno de los Neochilenos
Pasaba de los 22.

Shu Chung
China (...)

Hay nubes blancas en el cielo,
grandes acantilados se elevan hacia lo alto.
Interminables son los caminos de la tierra,

montafas y rios obstruyen el camino:
te ruego que no mueras.
Por favor trata de venir nuevamente.
Mindy Zhang
China
Luna fracturada

La Luna esta apuialada.
El pez, aturdido.




Accidentes suceden cada dia,
pero el pez no puede creer su suerte.

La Luna estad muerta.
Muere por el sol— muere una grandiosa muerte—
Bang, se derrumban los escombros.

Pero nadie escucha nada.
Cuando llega la noche
la gente se levanta, sale, sdlo para encontrar

que la Luna ha desaparecido,
Quedando so6lo escamas de pez en el suelo.

El tiempo arranca de nuevo desde el afio cero, la Tierra lleva
una brillante superficie, gira lentamente, como el ojo derecho de un pez.
El sol refleja la luz desde la tierra como su ojo izquierdo.

El mundo es pacifico, ya no practica el juego de
A cazando a B, B cazando a C,
la gente pisa la luz de luna fracturada, viviendo una vida plena.

—S0lo el pez tiene el corazon roto llora y llora por un ojo—
—Ila gente cree que es una luna nueva—

el anhelo del pez flota en el aire.
Ya no es peligroso, ya no conduce
a la relacion suicida/homicida entre el cielo y la Tierra.

La gente empieza a levantarse en la mafana,
y air a la cama en la noche, cantando sobre
los rayos solares que vienen desde adentro del Sol.

Traduccién: Leon Blanco

Mao Tse Tung
Hunan, China - 1893 - Pekin, 1976
La Gran Marcha
Octubre de 1935

El Ejército Rojo no teme los rigores de una larga marcha,
mil montafas, diez mil rios no significan nada para él
las Cinco Cordilleras le parecen parvas olas,
simples terrones que se deslizan, los colosales macizos del Wumeng.
Tibios estan los acantilados nubosos que, azotan las, aguas del Arenas de Oro,
frias las cadenas de hierro tendidas sobre el rio Tatu.
Cuénta alegria causan las dilatadas nieves del Minshan
y, habiéndolas cruzado los tres Ejércitos, una sonrisa estalla en cada faz.
Virgilio Lopez Lemus
Fomento, Sancti Spiritus, Cuba -1946
Me pides que me marche

Hacia donde me pides que marche,
hacia qué Vellocino, hacia cual Itaca,




si toda marcha seré la de Icaro
mirado por Narciso en una tarde de lluvia?

¢He de irme hacia dénde, cual fue el sitio
gue me vio partir huyendo de la nada?

Un angel s6lo es un nuncio y yo quiero
ser mucho més que un angel, que ese
angel mirando al horizonte, con las manos
extendidas en espera de nadie.

Ramon Palomares
Escuque, Trujillo, Venezuela — 1935 - 2016
Pajarito que venis tan cansado

Pajarito que venis tan cansado
y que te arrecostas en la piedra de beber
Decime. ¢No sos Polimnia?
Toda la tarde estuvo mirandome desde No sé donde
Toda la tarde
Y ahora que te veo caigo en cuenta
Venis a consolarme
Vos que siempre estuviste para consolar
Te figuras ahora un péajaro
Ah péajaro esponjadito
Mansamente en la piedray por la yerbita te acercés
‘Yo soy Polimnia’
-Y con razén que una luz de resucitados ha caido aqui mismo
Polimnia riéndote
Polimnia echandome la bendicion

Enrique Hernandez -D'Jesus
Mérida, Venezuela — 1947
La sensacion de la piel

espacios cerrados
la elouquecem
pasan las barras
inadvertido

pierde la memoria
Silvio Rodriguez
Cuba - 1946
Yo soy de donde hubo un rio

Yo soy de donde hubo un rio €s por sus aguas que —creo—
que le dio nombre a su valle, dieron voz a mi laud.
fund6 un pueblo con sus calles
y fue de muchos, y mio.
Hoy corre viejo, y ansio
consolarle la salud,
porque si alguna virtud,
sombray pisada poseo

Desde que tengo razén
vi al pobre sacando peces
y al nifio gozar con creces
de mi manantial dulzén.
Se dieron el corazon
en sus margenes los novios;




todo nombrado episodio,
fuera de carne o leyenda,
pago la util ofrenda

de quien no tiene parientes.

Sin el rio Arigiianabo
nuestro pobre San Antonio,

al rio, por su custodio. ) Lo . .
sin bafios ni patrimonio,

apenas serad un lavabo.
¢Donde bebera el guayabo,
el jaguey y la yagruma?
¢ QUué paraje sera espuma
de la nifiez de mafiana?
...Y en la neblina temprana
;dénde dormira la luna?

Todos le debemos algo:
yo mismo, mas que bastante:
por él fui enano y gigante;
por él valgo, si es que valgo.
Yo no conozco un hidalgo
ausente del pueblo mio
gue no sienta escalofrios
cuando, en lejanos confines,
un coterraneo le gime:
“Ly como esta nuestro rio?”

Yo soy de donde hubo un rio
gue le dio nombre a su valle,
fundé un pueblo con sus calles

Hace afios que no fluye y fue de muchos, y mio.

porqgue le falta tutela, Hoy corre viejo, y ansio
pero pocos se desvelan consolarle la salud,
por tanto que se destruye. porqgue si alguna virtud,
El politico lo incluye sombra y pisada poseo
en su discurso consciente €s por sus aguas que —creo—
y, sin embargo, la gente dieron voz a mi laud.

ve como el rio agoniza Tomado de http://www.centropablonoticias.cult.cu

cada dia, con la prisa

Luis Alberto Crespo
Venezuela - 1941
Esto

He de levantarme temprano para envejecer
dar las gracias a todo aquello que no me ha salvado
y tapar con el dedo la distancia que se fue de nosotros.
Fayad Jamis
Meéxico — 1930 -1988 - Cuba

¢ Qué es para usted la poesia ademas de una piedra horadada por el sol y la lluvia,
Ademas de un nifio que se muere de frio en una mina del Perq,

Ademas de un caballo muerto en torno al cual las tifiosas describen eternos circulos de humo,
Ademas de una anciana que sonrie cuando le hablan de una receta nueva para hacer frituras
de sesos
(A la anciana, entretanto, le estan contando las maravillas de la electronica, la cibernéticay la
cosmonautica),

Ademas de un revolver llameante, de un pufio cerrado, de una hoja de yagruma, de una
muchacha triste o alegre,

Ademas de un rio que parte el corazén de un monte?
¢ Qué es para usted la poesia ademas de una fabrica de juguetes,

Ademas de un libro abierto como las piernas de una mujer,

Ademas de las manos callosas del obrero,

Ademas de las sorpresas del lenguaje -ese océano sin fin totalmente creado por el hombre-,
Ademas de la despedida de los enamorados en la noche asaltada por las bombas enemigas,
Ademas de las pequefias cosas sin nombre y sin historia
(un plato, una silla, una tuerca, un pafiuelo, un poco de musica en el viento de la tarde)?




¢ Qué es para usted la poesia ademas de un vaso de agua en la garganta del sediento,
Ademas de una montafia de escombros (las ruinas de un viejo mundo abolido por la libertad),
Ademas de una pelicula de Charles Chaplin,
Ademas de un pueblo que encuentra a su guia
y de un guia que encuentra a su pueblo
en la encrucijada de la gran batalla,
Ademas de una ceiba derramando sus flores en el aire
mientras el campesino se sienta a almorzar,
Ademas de un perro ladrandole a su propia muerte,
Ademas del retumbar de los aviones al romper la barrera
del sonido (Pienso especialmente en nuestro cielo y
nuestros héroes)?
¢ Qué es para usted la poesia ademas de una lampara encendida,
Ademas de una gallina cacareando porque acaba de poner,

Ademas de un nifio que saca una cuenta 'y compra un helado de mamey,
Ademas del verdadero amor, compartido como el pan de cada dia,
Ademas del camino que va de la oscuridad a la luz (y no a la inversa),
Ademas de la colera de los que son torturados porque
luchan por la equidad y el pan sobre la tierra,

Ademas del que resbala en la acera mojada y lo estan viendo,
Ademas del cuerpo de una muchacha desnuda bajo la lluvia,
Ademas de los camiones que pasan repletos de mercancias,
Ademas de las herramientas que nos recuerdan una arafia o un lagarto,
Ademas de la victoria de los débiles,

Ademas de los dias y las noches,

Ademas de los suefios del astronomo,

Ademas de lo que empuja hacia adelante a la inmensa humanidad?
¢ Qué es para usted la poesia?

Conteste con letra muy legible, preferiblemente de imprenta.

Daniel Quintero
Argentina - 1959

Siamo fuori
a Don Raul Gonzalez Tufién

Ahora si que estamos jodidos
no sé si va a alcanzar
con subir al cielo
mejor sera descender a los infiernos

ponerle un gatillo a la Luna
y fusilar al mundo
y todo
¢cambiara de una vez?

ni en Buenos Aires
ni en Roma
nadie aprende en
olvido de otro

mejor seria buscar
agua en el desierto
peras ensalada de frutas
mejor encontrar donde no hay




de nada sirvi6 la guerra o la polenta
después de esta tormenta
no habréa héroe que nos salve
asteroide dando de lleno
otras 30 monedas en Trevi

¢qué dira el Santo Padre
cuando deguellen a las palomas?

habra que volver a cruzar el mar

navegar en reverso

hacer castillos de sal

dejar atras la Venecia

de Marco Polo
la pélvora los fideos
el Puente de los lamentos
traer la sangre bajo el brazo

anotar como propios
los hijos naufragos

Bella ciao Don Raul
lya ni se podra escribir en paz
ahora que el mal dura 100 afios.
Carlos Lopez
Guatemala — 1954

Las putas al poder, que sus hijos ya nos gobernaron.
Mitko Lambov
Bulgaria
X

— ¢Es la tristeza complice de la ira?
— Si. Es un nido para el dolor sufrido, da valor a las cosas.

Y las nubes empapadas de sangre dejan tras de si cielos de cera.
Al mirarlas, formas parte de ellas. El ego da origen a la ira.
La ira nace del sufrimiento y la tristeza, y de la expectativa y el
deseo,

y bajo todo ello, la eleccion de amar humildemente espera su
prueba
y el inevitable veredicto: que nuestra desnudez esta sujeta a
disparos,
pero el amor puro es inmune a las balas.

Traduccién: Violeta Boncheva

Jorge Etcheverry Arcaya
Chile — 1945. Reside en Canada
Estado de cosas

No ya de aeroplanos en bandada que incendian cultivos como carpetas de variados matices
difuminan rios en vapor cambian el perfil de las ciudades

Ni de ejércitos que como enjambres de hormigas atraviesan fronteras siegan hombres y
jovenes




violan mujeres

Eso era antes—dijo—Yya no habra méas masacres saqueos incendios alteracion de bordes
envenenamiento de cultivos incendio de selvas

Las ciudades podréan alzar sus rascacielos sin asco cristalizar sus centros desparramar sus
periferias y medrar de los rios mares de gente que llegan a sus puertas se agrupan en los
aledafios

Las naciones podran adorar a sus dioses multiplicarse en vastas armadas que nos daran sus
organos su fuerza de trabajo su poder adquisitivo—si lo tienen.

Esto es lo nuevo lo que viene. Dijo la voz en suefios.
Selva Dipasquale
Buenos Aires, Argentina — 1968
Su estaca clava en nuestros cuerpos el otofio

Se abren frescos y crujientes bajo la sombra
de un pez plateado.
Los seres a nuestro alrededor
reverberan en su vitalidad:
dulces gusanos fluorescentes en las plantas
y el maullido infinito
de un gato naranja.

Ana Emilia Lahitte
La Plata, Argentina - 1921 - 2013
Autorretrato

Me miro en el espejo.

Una mujer avanza
desnuda,
sin heridas aparentes.
Es una hembra espléndida
en épocas de celo,
tal vez.

Pero ya muerta.

En carne y sombra altiva
despoja sus silencios.
En silencio,
un idioma de albatros
la sustenta.

Se yergue luego
intacta

con dignidad de hiedra.
Y aferrada a sus muros
de lumbre y soledades,

espera.




Gloria Fuertes
Espana — 1917 -1998
Al borde

Soy alta;
en la guerra
llegué a pesar cuarenta kilos.

He estado al borde de la tuberculosis,
al borde de la carcel,
al borde de la amistad,
al borde del arte,
al borde del suicidio,
al borde de la misericordia,
al borde de la envidia,
al borde de la fama,
al borde del amor,
al borde de la playa,
Yy, poco a poco, me fue dando suefio,
y aqui estoy durmiendo al borde,
al borde de despertar.

Eugenio Montale
Génova, Italia — 1896 -1981
No nos pidas la palabra

No nos pidas la palabra que de par en par exhiba
nuestro animo informe y con letra de fuego
lo declare y resplandezca como una amarilla
flor perdida en un terreno polvoriento.

Ah, el hombre que camina sin recelo,
amigo de los otros y de si mismo y no se cuida
de su sombra que en el punto extremo
del calor se imprime sobre un desconchado muro.

No nos pidas la formula que mundos pueda abrirte,
si alguna silaba torcida y seca como una rama.
So6lo esto podemos hoy decirte:
lo que no somos, lo que no queremos.

Jorge Debravo
Guayabo de Turrialba, Cartago, Costa Rica -1938 -1967
Invocacion al fusil

Con toda la esperanza yo te amo,
Con todo mi entusiasmo te maldigo,
Con todo el peso de mi amor te odio,

Con toda mi ternura te abomino.

Me confortas lo mismo que un abrazo,
Me dueles y me sangras como un tiro,




Amigo destructor como la muerte,
Desgarrador, amado, aborrecido,
Carne de piedra, corazon de tigre,
Alma de pus, osario apocaliptico,
Agua de amor, aborto del demonio,
Hijo de Dios, repartidor de trigo,
Verdugo de la paz, creador de paz,
Esperanza del justo y del mendigo,
Hijo de la traicion, perro de presa,
Padre de libertad, hermano mio.

-Revista fundadora del Festival Internacional de Poesia Palabra en el mundo-

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicacién de poesia y literaturas.
Isla Negra, territorio de amantes, porque el amor es poesia. Isla Negra es arma
cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario peridédico de 1la

cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesia.

“Poesia / Perdoname / por haberte ayudado a comprender / que no estas hecha solo de palabras”- Roque Dalton




