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Gabriel Aresti 

Bilbao, España – 1933 - 1975 

La casa de mi padre 
 

Defenderé 

la casa de mi padre. 

Contra los lobos, 

contra la sequía, 

contra la usura, 

contra la justicia, 

defenderé 

la casa 

de mi padre. 

Perderé 

los ganados, 

los huertos, 

los pinares; 

perderé 

los intereses, 

las rentas, 

los dividendos, 

pero defenderé la casa de mi padre. 

Me quitarán las armas 

y con las manos defenderé 

la casa de mi padre; 

me cortarán las manos 

y con los brazos defenderé 

la casa de mi padre; 

me dejarán 

sin brazos, 

sin hombros 

y sin pechos, 

y con el alma defenderé 

la casa de mi padre. 

Me moriré, 

se perderá mi alma, 

se perderá mi prole, 

pero la casa de mi padre 

seguirá 

en pie. 

 

mailto:revistaislanegra@yahoo.es
http://revistaislanegra.wordpress.com/
http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra
http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra


 

2 

Jack Hirschman 

New York, Estados Unidos – 1933 - 2021 

V. I. Lenin 
 

se abre paso desde la muerte y trae al 

aire estancado un intelecto fiero, 

descansa sólo ante la muerte de la codicia, 

yace enterrado para que todos lo vean y aún así 

camina por el mundo como un hombre, 

se ríe de los rodeos sentimentales, 

sin un centavo en su gloria internacional, 

tal como no lo tuvo en la historia, 

pasa de un joven a otro porque 

ve un niño a cada instante, 

es un obrero en el movimiento comunista mundial. 

 
traductor: Ricardo Gómez. 

 

 

Luis Benítez 

Buenos Aires, Argentina - 1956 

Nosotros, ellos y aquello 
 

Los poetas estamos escondidos detrás de nuestras sienes, 

en la gran selva distante, de madrugada o de noche, 

seguimos y perseguimos al mismo animal que huye, 

la loca sabiduría que se sumerge en el aire. 

Nuestras palabras-redes retienen fragmentos 

de la luminosa silueta, algunos pelos, 

cuernos del violento animal 

que sabe caminar entre palabras sin quedarse. 

A veces nuestras trampas detienen en el fondo 

a esas pálidas formas que atraviesan la muerte 

para poder cazarnos: somos el perseguidor 

que persigue mientras le siguen los pasos. 

Nos alcanzan y nos vamos sobre sus ásperos lomos 

a donde no hay palabras, vendados los ojos, sujetas las manos. 

Sólo nuestras sombras quedan, 

al acecho, precisas, 

y el animal retorna a abrevar en ellas, 

ya sin temor, 

libre del cazador y de sus flechas. 

Los hombres lo ven brillar allá a lo lejos, 

durante muchos años, como un camino perdido, 

más fuerte aun: 

como una estrella que se tragó otra sombra. 

Kerry Shawn Keys 

Estados Unidos – 1946. Reside en Lituania. 

Antimundo 
 

Las paredes, el techo y el suelo 

reencarnados en luz de luna 

y en flores. 
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El guardia abre la puerta 

y mis tímpanos estallan bajo la presión 

del infinitamente incoloro universo. 
 

traducción de Gerardo Beltrán 

 

 

Yannis Ritsos 

Grecia – 1909 -1990 

El poeta 
 

Aunque hunda su mano en las tinieblas 

Su mano no oscurecerá jamás. Su mano 

Es impermeable a la noche. Cuando la abandone 

(todos la abandonamos un día), imagino que dejará 

una cálida sonrisa en este bajo mundo, 

una sonrisa que no parará de decir "sí" y otra vez "sí" 

a todas las seculares y desmentidas esperanzas. 

 

 

 

Roberto Bolaño 

Chile – 1953 – España, 2003 

Los neochilenos 
.....................a Rodrigo Lira 

El viaje comenzó un feliz día de noviembre 

Pero de alguna manera el viaje ya había terminado 

Cuando lo empezamos. 

Todos los tiempos conviven, dijo Pancho Ferri, 

El vocalista. O confluyen, 

Vaya uno a saber. 

Los prolegómenos, no obstante, 

Fueron sencillos: 

Abordamos con gesto resignado la camioneta 

Que nuestro mánager en un rapto 

De locura 

Nos había obsequiado 

Y enfilamos hacia el norte, 

El norte que imanta los sueños 

Y las canciones sin sentido aparente 

De los Neochilenos, 

Un norte, ¿cómo te diría?, 

Presentido en el pañuelo blanco 

Que a veces cubría 

Como un sudario 

Mi rostro. 

Un pañuelo blanco impoluto 

O no 

En donde se proyectaban 

Mis pesadillas nómadas 

Y mis pesadillas sedentarias. 

Y Pancho Ferri 

Preguntó si sabíamos la historia 

Del Caraculo y el Jetachancho 

Asiendo con ambas manos el volante 

Y haciendo vibrar la camioneta 

Mientras buscábamos la salida 

De Santiago, 
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Haciéndola vibrar como si fuera 

El pecho 

Del Caraculo 

Que soportaba un peso terrible 

Para cualquier humano. 

Y recordé entonces que el día 

Anterior a nuestra partida 

Habiámos estado 

En el Parque Forestal 

De visita en el monumento 

A Rubén Darío. 

Adiós, Rubén, dijimos borrachos 

Y drogados. 

Ahora los hechos banales 

Se confunden 

Con los gritos anunciadores 

De sueños verdaderos. 

Pero así éramos los Neochilenos, 

Pura inspiración 

Y nada de método. 

Y al día siguiente rodamos 

Hasta Pilpilco y Llay Llay 

Y pasamos sin detenernos 

Por La Ligua y Los Vilos 

Y cruzamos el río Petorca 

Y el río 

Quilimari 

Y el Choapa hasta llegar 

A La Serena 

Y el río Elqui 

Y finalmente Copiapó 

Y el río Copiapó 

En donde nos detuvimos 

Para comer empanadas 

Frías 

Y Pancho Ferri 

Volvió con las aventuras 

Intercontinentales 

Del Caraculo y del Jetachancho, 

Dos músicos de Valparaíso 

Perdidos 

En el barrio chino de Barcelona. 

Y el pobre Caraculo, dijo 

El vocalista, 

Estaba casado y tenía que 

Conseguir plata 

Para su mujer y sus hijos 

De la estirpe Caraculo, 

De tal forma que se puso a traficar 

Con heroína 

Y un poco de cocaína 

Y los viernes algo de éxtasis 

Para los súbditos de Venus. 

Y poco a poco, obstinadamente, 

Empezó a progresar. 

Y mientras el Jetachancho 

Acompañaba a Aldo Di Pietro 

¿Lo recuerdan? 

En el Café Puerto Rico 

El Caraculo veía crecer 

Su cuenta corriente 

Y su autoestima. 
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¿Y qué lección podíamos 

Sacar los Neochilenos 

De la vida criminal 

De aquellos dos sudamericanos 

Peregrinos? 

Ninguna, salvo que los límites 

Son tenues, los límites 

Son relativos: gráfilas 

De una realidad acuñada 

En el vacío. 

El horror de Pascal 

Mismamente. 

Ese horror geométrico 

Y oscuro 

Y Frío 

Dijo Pancho Ferri 

Al volante de nuestro bólido, 

Siempre hacia el 

Norte, hasta 

Toco 

En donde descargamos 

La megafonía 

Y dos horas después 

Estábamos listos para actuar: 

Pancho Relámpago 

Y los Neochilenos. 

Un fracaso pequeño 

Como una nuez. 

Aunque algunos adolescentes 

Nos ayudaron 

A volver a meter en la camioneta 

Los instrumentos: niños 

De Toco 

Transparentes como 

Las figuras geométricas 

de Blaise Pascal. 

Y después de Toco, Quillagua, 

Hilaricos, Soledad, Ramaditas,  

Pintados y Humberstone, 

Actuando en salas de fiestas vacías 

Y burdeles reconvertidos 

En hospitales de Liliput, 

Algo muy raro, muy raro que tuvieran 

Electricidad, muy 

Raro que las paredes 

Fueran semi sólidas, en fin, 

Locales que nos daban 

Un poco de miedo 

Y en donde los clientes 

Estaban encaprichados con 

El fist-fucking y el 

Feet-fucking, 

Y los gritos que salían 

De las ventanas y 

Recorrían el patio encementado 

Y las letrinas al aire libre, 

Entre almacenes llenos 

De herramientas oxidadas 

Y galpones que parecían 

Recoger toda la luz lunar, 

Nos ponían los pelos de punta. 

¿Cómo puede existir 
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Tanta maldad 

En un país tan nuevo, 

Tan poquita cosa? 

¿Acaso es éste 

El Infierno de las Putas? 

Se preguntaba en voz alta, 

Pancho Ferri 

Y los Neochilenos no sabíamos 

Qué responder. 

Yo más bien reflexionaba 

Cómo podían progresar 

Esas variantes neoyorquinas del sexo 

En aquellos andurriales 

Provincianos. 

Y con los bolsillos pelados 

Seguimos subiendo: 

Mapocho, Negreiros, Santa 

Catalina, Tana, Cuya y Arica, 

En donde tuvimos 

Algo de reposo -e indignidades. 

Y tres noches de trabajo 

En el Camafeo de  

Don Luis Sánchez Morales, oficial 

Retirado. 

Un lugar lleno de mesitas redondas 

Y lamparitas barrigonas 

Pintadas a mano 

Por la mamá de Don Luis, 

Supongo. 

Y la única cosa 

Verdaderamente divertida 

Que vimos en Arica 

Fue el sol de Arica: 

Un sol como una estela de  

Polvo. 

Un sol como arena 

O como cal 

Arrojada ladinamente 

Al aire inmóvil. 

El resto: rutina. 

Asesinos y conversos 

Mezclados en la misma discusión 

De sordos y de mudos, 

De imbéciles sueltos 

Por el Purgatorio. 

Y el abogado Vivanco, 

un amigo de don Luis Sánchez, 

Preguntó qué mierdas queríamos decir 

con esa huevada de los Neochilenos. 

Nuevos patriotas, dijo Pancho, 

Mientras se levantaba 

De la reunión 

Y se encerraba en el baño. 

Y el abogado Vivanco 

Volvió a enfundar la pistola 

En una sobaquera 

De cuero italiano, 

Un fino detalle de los chicos 

De Ordine Nuovo, 

Repujada con primor y pericia. 

Blanco como la luna 

Esa noche tuvimos que meter 
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Entre todos 

A Pancho Ferri en la cama. 

Con cuarenta de fiebre 

Empezó a delirar: 

Ya no quería que nuestro grupo 

Se llamara Pancho Relámpago 

Y los Neochilenos, 

sino Pancho Misterio 

Y los Neochilenos: 

El terror de Pascal, 

El terror de los vocalistas 

El terror de los viajeros, 

Pero jamás el terror 

De los niños. 

Y un amanecer, 

Como una banda de ladrones, 

Salimos de Arica 

Y cruzamos la Frontera 

De la República. 

Por nuestros semblantes 

Hubiérase dicho que cruzábamos 

La frontera de la Razón. 

Y el Perú legendario 

Se abrió ante nuestra camioneta 

Cubierta de polvo 

E inmundicias 

Como una fruta sin cáscara, 

Como una fruta quimérica 

Expuesta a las inclemencias 

Y a las afrentas. 

Una fruta sin piel 

Como una adolescente desollada. 

Y Pancho Ferri, desde 

Entonces llamado Pancho 

Misterio, no salía 

De la fiebre, 

Musitando como un cura 

En la parte de atrás 

De la camioneta 

Los avatares -palabra india- 

Del Caraculo y del Jetachancho. 

Una vida delgada y dura 

Como soga y sopa de ahorcado, 

La del Jetachancho y su 

Afortunado hermano siamés: 

Una vida o un Estudio 

De los Caprichos del Viento. 

Y los Neochilenos 

Actuaron en Tacna, 

En Mollendo y Arequipa 

Bajo el patrocinio de la Sociedad 

Para el Fomento del Arte 

Y la Juventud. 

Sin vocalista, tarareando 

Nosotros mismos las canciones 

O haciendo mmm, mmm, mmmmh, 

Mientras Pancho se fundía 

En el fondo de la camioneta, 

Devorado por las quimeras 

Y por las adolescentes desolladas. 

Nadir y cénit de un anhelo 

Que el Caraculo supo intuir 
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A través de las lunas 

De los narcotraficantes 

De Barcelona: un fulgor 

Engañoso, 

Un espacio diminuto y vacío 

Que nada significa, 

Que nada vale, y que 

Sin embargo se te ofrece 

Gratis. 

¿Y si no estuviéramos 

En el Perú?, nos 

Preguntamos una noche 

Los Neochilenos. 

¿Y si este espacio 

Inmenso 

Que nos instruye 

Y limita 

Fuera una nave intergaláctica, 

Un objeto volador 

No identificado? 

¿Y si la fiebre 

De Pancho Misterio 

Fuera nuestro combustible 

O nuestro aparato de navegación? 

Y después de trabajar 

Salíamos a caminar por 

las calles del Perú: 

Entre patrullas militares, vendedores 

Ambulantes y desocupados, 

Oteando 

En las colinas 

Las hogueras de Sendero Luminoso, 

Pero nada vimos. 

La oscuridad que rodeaba los 

Núcleos Urbanos 

Era total. 

Esto es como una estela 

Escapada de la Segunda 

Guerra Mundial 

Dijo Pancho acostado 

En el fondo de la camioneta. 

Dijo: filamentos 

De generales nazis como 

Reichenau o Model 

Evadidos en espíritu 

Y de forma involuntaria 

Hacia las Tierras Vírgenes 

De Latinoamérica: 

Un hinterland de espectros 

Y fantasmas. 

Nuestra casa 

Instalada en la geometría 

De los crímenes imposibles. 

Y por las noches solíamos 

Recorrer algunos cabaretuchos: 

Las putas quinceañeras 

Descendientes de aquellos bravos 

De la Guerra del Pacífico 

Gustaban escucharnos hablar 

Como ametralladoras. 

Pero sobre todo 

Les gustaba ver a Pancho 
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Envuelto en varias y coloridas mantas 

Y con un gorro de lana 

Del altiplano 

Encasquetado hasta las cejas 

Aparecer y desaparecer 

Como el caballero 

Que siempre fue, 

Un tipo con suerte, 

El gran amante enfermo del Sur de Chile, 

El padre de los Neochilenos 

Y la madre del Caraculo y el Jetachancho, 

Dos pobres músicos de Valparaíso, 

Como todo el mundo sabe. 

Y el amanecer solía encontrarnos 

En una mesa del fondo 

Hablando del kilo y medio de materia gris 

Del cerebro de una persona 

Adulta. 

Mensajes químicos, decía 

Pancho Misterio ardiendo de fiebre, 

Neuronas que se activan 

Y neuronas que se inhiben 

En las vastedades de un anhelo. 

Y las putitas decían 

Que un kilo y medio de materia 

Gris 

Era bastante, era suficiente, para qué 

Pedir más. 

Y a Pancho se le caían 

Las lágrimas cuando las escuchaba. 

Y luego llegó el diluvio 

Y la lluvia trajo el silencio 

Sobre las calles de Mollendo, 

Y sobre las colinas, 

Y sobre las calles del barrio 

De las putas, 

Y la lluvia era el único 

Interlocutor. 

Extraño fenómeno: los Neochilenos 

Dejamos de hablarnos 

Y cada uno por su lado 

Visitamos los basurales de 

La Filosofía, las arcas, los 

Colores americanos, el estilo inconfundible 

de Nacer y Renacer. 

Y una noche nuestra camioneta 

Enfiló hacia Lima, con Pancho 

Ferri al volante, como en 

Los viejos tiempos, 

Salvo que ahora una puta 

Lo acompañaba. 

Una puta delgada y joven 

De nombre Margarita, 

Una adolescente sin par, 

Habitante de la tormenta 

Permanente. 

Sombra delgada y ágil, 

La ramada oscura 

Donde curar sus heridas 

Pancho pudiera. 

Y en Lima leímos a los poetas 

Peruanos: 
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Vallejo, Martín Adán y Jorge Pimentel 

Y Pancho Misterio salió 

Al escenario y fue convincente 

Y versátil. 

Y luego, aún temblorosos 

Y sudorosos 

Nos contó una novela 

Llamada Kundalini, 

De un viejo escritor chileno. 

Un tragado por el olvido 

De nombre Délano, alias Coke, 

Como la Coca-Cola o algo así, 

Dijimos los Neochilenos 

Y Margarita. 

Y el fantasma de la Coca-Cola 

Escribió -parece ser- 

Una novela llamada Kundalini, 

Y Pancho apenas la recordaba, 

Hacía esfuerzos, sus palabras 

Hurgaban en una infancia atroz 

Llena de amnesia, de pruebas 

Gimnásticas y mentiras, 

Y así nos la iba contando, 

Fragmentada, 

El grito Kundalini, 

El grito de una yegua turfista 

Y la muerte colectiva en el hipódromo. 

Un hipódromo que ya no existe. 

Un hueco anclado 

En un Chile inexistente 

Y feliz. 

Y aquella historia tuvo 

La virtud de iluminar 

Como un paisajista inglés 

Nuestro miedo y nuestros sueños 

Que marchaban de Este a Oeste 

Y de Oeste a Este, 

Mientras nosotros, los Neochilenos 

Reales 

Viajábamos de Sur 

A Norte.  

Y tan lentos 

Que parecía que no nos movíamos. 

Y Lima fue un instante 

De felicidad, 

Breve pero eficaz. 

¿Y cuál es la relación, dijo Pancho, 

Entre Morfeo, dios 

Del sueño 

Y morfar, vulgo 

Comer? 

Sí, eso dijo, 

Abrazado por la cintura 

De la bella Margarita, 

Flaca y casi desnuda 

En un bar de Lince, una noche 

Leída y partida y 

Poseída 

Por los relampagos 

De la quimera. 

Nuestra necesidad. 

Nuestra boca abierta 
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Por la que entra 

La papa 

Y por la que salen 

Los sueños: estelas 

Fósiles 

Coloreadas con la paleta 

Del apocalipsis. 

Sobrevivientes, dijo Pancho Ferri. 

Latinoamericanos con suerte. 

Eso es todo. 

Y una noche antes de partir 

Vimos a Pancho 

Y a Margarita 

De pie en medio de un lodazal 

Infinito. 

Y entonces supimos 

Que los Neochilenos 

Estarían para siempre 

Gobernados pPor el azar. 

La moneda 

Saltó como un insecto metálico 

De entre sus dedos: 

Cara, al sur, Cruz, al norte, 

Y luego nos subimos todos 

A la camioneta 

Y la ciudad de las leyendas 

Y del miedo 

Quedó atrás. 

Un día feliz de enero 

Cruzamos 

Como hijos del Frío, 

Del frío Inestable 

O del Ecce Homo, 

La frontera con Ecuador. 

Por entonces Pancho tenía 

28 ó 29 años 

Y pronto moriría. 

Y 17 Margarita. 

Y ninguno de los Neochilenos 

Pasaba de los 22. 

 

 

 

Shu Chung 

China (...) 
 

Hay nubes blancas en el cielo, 

grandes acantilados se elevan hacia lo alto. 

Interminables son los caminos de la tierra, 

montañas y ríos obstruyen el camino: 

te ruego que no mueras. 

Por favor trata de venir nuevamente. 

Mindy Zhang 

China 

Luna fracturada 
 

La Luna está apuñalada. 

El pez, aturdido. 
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Accidentes suceden cada día, 

pero el pez no puede creer su suerte. 
 

La Luna está muerta. 

Muere por el sol— muere una grandiosa muerte— 

Bang, se derrumban los escombros. 
 

Pero nadie escucha nada. 

Cuando llega la noche 

la gente se levanta, sale, sólo para encontrar 
 

que la Luna ha desaparecido, 

Quedando sólo escamas de pez en el suelo. 
 

El tiempo arranca de nuevo desde el año cero, la Tierra lleva 

una brillante superficie, gira lentamente, como el ojo derecho de un pez. 

El sol refleja la luz desde la tierra como su ojo izquierdo. 
 

El mundo es pacífico, ya no practica el juego de 

A cazando a B, B cazando a C, 

la gente pisa la luz de luna fracturada, viviendo una vida plena. 
 

—Sólo el pez tiene el corazón roto llora y llora por un ojo— 

—la gente cree que es una luna nueva— 
 

el anhelo del pez flota en el aire. 

Ya no es peligroso, ya no conduce 

a la relación suicida/homicida entre el cielo y la Tierra. 
 

La gente empieza a levantarse en la mañana, 

y a ir a la cama en la noche, cantando sobre 

los rayos solares que vienen desde adentro del Sol. 

 
Traducción: León Blanco 

 

 

 

Mao Tse Tung 

Hunan, China - 1893 - Pekín, 1976 

La Gran Marcha 

Octubre de 1935 
 

El Ejército Rojo no teme los rigores de una larga marcha, 

mil montañas, diez mil ríos no significan nada para él 

las Cinco Cordilleras le parecen parvas olas, 

simples terrones que se deslizan, los colosales macizos del Wumeng. 

Tibios están los acantilados nubosos que, azotan las, aguas del Arenas de Oro, 

frías las cadenas de hierro tendidas sobre el río Tatu. 

Cuánta alegría causan las dilatadas nieves del Minshan 

y, habiéndolas cruzado los tres Ejércitos, una sonrisa estalla en cada faz. 

Virgilio López Lemus 

Fomento, Sancti Spíritus, Cuba -1946 

Me pides que me marche 
 

Hacia dónde me pides que marche, 

hacia qué Vellocino, hacia cuál Ítaca, 
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si toda marcha será la de Ícaro 

mirado por Narciso en una tarde de lluvia? 
 

¿He de irme hacia dónde, cuál fue el sitio 

que me vio partir huyendo de la nada? 
 

Un ángel sólo es un nuncio y yo quiero 

ser mucho más que un ángel, que ese 

ángel mirando al horizonte, con las manos 

extendidas en espera de nadie. 

 

 

Ramón Palomares 

Escuque, Trujillo, Venezuela – 1935 - 2016 

Pajarito que venís tan cansado 
 

Pajarito que venís tan cansado 

y que te arrecostás en la piedra de beber 

Decíme. ¿No sos Polimnia? 

Toda la tarde estuvo mirándome desde No sé dónde 

Toda la tarde 

Y ahora que te veo caigo en cuenta 

Venís a consolarme 

Vos que siempre estuviste para consolar 

Te figurás ahora un pájaro 

Ah pájaro esponjadito 

Mansamente en la piedra y por la yerbita te acercás 

‘Yo soy Polimnia’ 

–Y con razón que una luz de resucitados ha caído aquí mismo 

Polimnia riéndote 

Polimnia echándome la bendición 

 

Enrique Hernández -D'Jesús 

Mérida, Venezuela – 1947 

La sensación de la piel 
 

espacios cerrados 

la elouquecem 

pasan las barras 

inadvertido 
 

pierde la memoria 

Silvio Rodríguez 

Cuba - 1946 

Yo soy de donde hubo un río 
 

Yo soy de donde hubo un río 

que le dio nombre a su valle, 

fundó un pueblo con sus calles 

y fue de muchos, y mío. 

Hoy corre viejo, y ansío 

consolarle la salud, 

porque si alguna virtud, 

sombra y pisada poseo 

es por sus aguas que ―creo― 

dieron voz a mi laúd. 
 

Desde que tengo razón 

vi al pobre sacando peces 

y al niño gozar con creces 

de mi manantial dulzón. 

Se dieron el corazón 

en sus márgenes los novios; 
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todo nombrado episodio, 

fuera de carne o leyenda, 

pagó la útil ofrenda 

al río, por su custodio. 
 

Todos le debemos algo: 

yo mismo, más que bastante: 

por él fui enano y gigante; 

por él valgo, si es que valgo. 

Yo no conozco un hidalgo 

ausente del pueblo mío 

que no sienta escalofríos 

cuando, en lejanos confines, 

un coterráneo le gime: 

“¿y cómo está nuestro río?” 
 

Hace años que no fluye 

porque le falta tutela, 

pero pocos se desvelan 

por tanto que se destruye. 

El político lo incluye 

en su discurso consciente 

y, sin embargo, la gente 

ve como el río agoniza 

cada día, con la prisa 

de quien no tiene parientes. 
 

Sin el río Arigüanabo 

nuestro pobre San Antonio, 

sin baños ni patrimonio, 

apenas será un lavabo. 

¿Dónde beberá el guayabo, 

el jagüey y la yagruma? 

¿Qué paraje será espuma 

de la niñez de mañana? 

...Y en la neblina temprana 

¿dónde dormirá la luna? 
 

Yo soy de donde hubo un río 

que le dio nombre a su valle, 

fundó un pueblo con sus calles 

y fue de muchos, y mío. 

Hoy corre viejo, y ansío 

consolarle la salud, 

porque si alguna virtud, 

sombra y pisada poseo 

es por sus aguas que ―creo― 

dieron voz a mi laúd. 
Tomado de http://www.centropablonoticias.cult.cu

 

Luis Alberto Crespo 

Venezuela - 1941 

Esto 
 

He de levantarme temprano para envejecer 

dar las gracias a todo aquello que no me ha salvado 

y tapar con el dedo la distancia que se fue de nosotros. 

Fayad Jamis 

México – 1930 -1988 - Cuba 
 

¿Qué es para usted la poesía además de una piedra horadada por el sol y la lluvia, 

Además de un niño que se muere de frío en una mina del Perú, 

Además de un caballo muerto en torno al cual las tiñosas describen eternos círculos de humo, 

Además de una anciana que sonríe cuando le hablan de una receta nueva para hacer frituras 

de sesos 

(A la anciana, entretanto, le están contando las maravillas de la electrónica, la cibernética y la 

cosmonáutica), 

Además de un revólver llameante, de un puño cerrado, de una hoja de yagruma, de una 

muchacha triste o alegre, 

Además de un río que parte el corazón de un monte? 

¿Qué es para usted la poesía además de una fábrica de juguetes, 

Además de un libro abierto como las piernas de una mujer, 

Además de las manos callosas del obrero, 

Además de las sorpresas del lenguaje -ese océano sin fin totalmente creado por el hombre-, 

Además de la despedida de los enamorados en la noche asaltada por las bombas enemigas, 

Además de las pequeñas cosas sin nombre y sin historia 

(un plato, una silla, una tuerca, un pañuelo, un poco de música en el viento de la tarde)? 



 

15 

¿Qué es para usted la poesía además de un vaso de agua en la garganta del sediento, 

Además de una montaña de escombros (las ruinas de un viejo mundo abolido por la libertad), 

Además de una película de Charles Chaplin, 

Además de un pueblo que encuentra a su guía 

y de un guía que encuentra a su pueblo 

en la encrucijada de la gran batalla, 

Además de una ceiba derramando sus flores en el aire 

mientras el campesino se sienta a almorzar, 

Además de un perro ladrándole a su propia muerte, 

Además del retumbar de los aviones al romper la barrera 

del sonido (Pienso especialmente en nuestro cielo y 

nuestros héroes)? 

¿Qué es para usted la poesía además de una lámpara encendida, 

Además de una gallina cacareando porque acaba de poner, 

Además de un niño que saca una cuenta y compra un helado de mamey, 

Además del verdadero amor, compartido como el pan de cada día, 

Además del camino que va de la oscuridad a la luz (y no a la inversa), 

Además de la cólera de los que son torturados porque 

luchan por la equidad y el pan sobre la tierra, 

Además del que resbala en la acera mojada y lo están viendo, 

Además del cuerpo de una muchacha desnuda bajo la lluvia, 

Además de los camiones que pasan repletos de mercancías, 

Además de las herramientas que nos recuerdan una araña o un lagarto, 

Además de la victoria de los débiles, 

Además de los días y las noches, 

Además de los sueños del astrónomo, 

Además de lo que empuja hacia adelante a la inmensa humanidad? 

¿Qué es para usted la poesía? 

Conteste con letra muy legible, preferiblemente de imprenta. 

 

Daniel Quintero 

Argentina - 1959 

Siamo fuori 
a Don Raúl González Tuñón 

Ahora sí que estamos jodidos 

no sé si va a alcanzar 

con subir al cielo 

mejor será descender a los infiernos 
 

ponerle un gatillo a la Luna 

y fusilar al mundo 

y todo 

¿cambiará de una vez? 
 

ni en Buenos Aires 

ni en Roma 

nadie aprende en 

olvido de otro 
 

mejor sería buscar 

agua en el desierto 

peras ensalada de frutas 

mejor encontrar donde no hay 
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de nada sirvió la guerra o la polenta 

después de esta tormenta 

no habrá héroe que nos salve 

asteroide dando de lleno 

otras 30 monedas en Trevi 
 

¿qué dirá el Santo Padre 

cuando degüellen a las palomas? 
 

habrá que volver a cruzar el mar 

navegar en reverso 

hacer castillos de sal 

dejar atrás la Venecia 

de Marco Polo 

la pólvora los fideos 

el Puente de los lamentos 

traer la sangre bajo el brazo 

anotar como propios 

los hijos náufragos 
 

Bella ciao Don Raúl 

/ya ni se podrá escribir en paz 

ahora que el mal dura 100 años. 

Carlos López 

Guatemala – 1954 
 

Las putas al poder, que sus hijos ya nos gobernaron. 

Mitko Lambov 

Bulgaria 

X 
 

– ¿Es la tristeza cómplice de la ira? 

– Sí. Es un nido para el dolor sufrido, da valor a las cosas. 

Y las nubes empapadas de sangre dejan tras de sí cielos de cera. 

Al mirarlas, formas parte de ellas. El ego da origen a la ira. 

La ira nace del sufrimiento y la tristeza, y de la expectativa y el 

deseo, 

y bajo todo ello, la elección de amar humildemente espera su 

prueba 

y el inevitable veredicto: que nuestra desnudez está sujeta a 

disparos, 

pero el amor puro es inmune a las balas. 

 
Traducción: Violeta Boncheva 

 

Jorge Etcheverry Arcaya 

Chile – 1945. Reside en Canadá 

Estado de cosas 
 

No ya de aeroplanos en bandada que incendian cultivos como carpetas de variados matices 

difuminan ríos en vapor cambian el perfil de las ciudades 
 

Ni de ejércitos que como enjambres de hormigas atraviesan fronteras siegan hombres y 

jóvenes 
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violan mujeres 
 

Eso era antes—dijo—ya no habrá más masacres saqueos incendios alteración de bordes 

envenenamiento de cultivos incendio de selvas 
 

Las ciudades podrán alzar sus rascacielos sin asco cristalizar sus centros desparramar sus 

periferias y medrar de los ríos mares de gente que llegan a sus puertas se agrupan en los 

aledaños 
 

Las naciones podrán adorar a sus dioses multiplicarse en vastas armadas que nos darán sus 

órganos su fuerza de trabajo su poder adquisitivo—si lo tienen. 
 

Esto es lo nuevo lo que viene. Dijo la voz en sueños. 

Selva Dipasquale 

Buenos Aires, Argentina – 1968 

Su estaca clava en nuestros cuerpos el otoño 
 

Se abren frescos y crujientes bajo la sombra 

de un pez plateado. 

Los seres a nuestro alrededor 

reverberan en su vitalidad: 

dulces gusanos fluorescentes en las plantas 

y el maullido infinito 

de un gato naranja. 

 

Ana Emilia Lahitte 

La Plata, Argentina - 1921 - 2013 

Autorretrato 
 

Me miro en el espejo. 
 

Una mujer avanza 

desnuda, 

sin heridas aparentes. 

Es una hembra espléndida 

en épocas de celo, 

tal vez. 
 

Pero ya muerta. 
 

En carne y sombra altiva 

despoja sus silencios. 

En silencio, 

un idioma de albatros 

la sustenta. 
 

Se yergue luego 
 

intacta 
 

con dignidad de hiedra. 

Y aferrada a sus muros 

de lumbre y soledades, 
 

espera. 
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Gloria Fuertes 

España – 1917 -1998 

Al borde 
 

Soy alta; 

en la guerra 

llegué a pesar cuarenta kilos. 
 

He estado al borde de la tuberculosis, 

al borde de la cárcel, 

al borde de la amistad, 

al borde del arte, 

al borde del suicidio, 

al borde de la misericordia, 

al borde de la envidia, 

al borde de la fama, 

al borde del amor, 

al borde de la playa, 

y, poco a poco, me fue dando sueño, 

y aquí estoy durmiendo al borde, 

al borde de despertar. 

 

 

 

Eugenio Montale 

Génova, Italia – 1896 -1981 

No nos pidas la palabra 
 

No nos pidas la palabra que de par en par exhiba 

nuestro ánimo informe y con letra de fuego 

lo declare y resplandezca como una amarilla 

flor perdida en un terreno polvoriento. 
 

Ah, el hombre que camina sin recelo, 

amigo de los otros y de sí mismo y no se cuida 

de su sombra que en el punto extremo 

del calor se imprime sobre un desconchado muro. 
 

No nos pidas la fórmula que mundos pueda abrirte, 

sí alguna sílaba torcida y seca como una rama. 

Sólo esto podemos hoy decirte: 

lo que no somos, lo que no queremos. 

 

 

Jorge Debravo 

Guayabo de Turrialba, Cartago, Costa Rica -1938 -1967 

Invocación al fusil 
 

Con toda la esperanza yo te amo, 

Con todo mi entusiasmo te maldigo, 

Con todo el peso de mi amor te odio, 

Con toda mi ternura te abomino. 

Me confortas lo mismo que un abrazo, 

Me dueles y me sangras como un tiro, 
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Amigo destructor como la muerte, 

Desgarrador, amado, aborrecido, 

Carne de piedra, corazón de tigre, 

Alma de pus, osario apocalíptico, 

Agua de amor, aborto del demonio, 

Hijo de Dios, repartidor de trigo, 

Verdugo de la paz, creador de paz, 

Esperanza del justo y del mendigo, 

Hijo de la traición, perro de presa, 

Padre de libertad, hermano mío. 

 

 
 
 
 

-Revista fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 
 

 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 

Isla Negra, territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma 

cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la 

cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía. 

 
 

 

“Poesía / Perdóname /  por haberte ayudado a comprender /  que no estás hecha solo de palabras”-  Roque Dalton 

 


